Tanya fáradt volt. Hat éve volt egyedül, mióta a férje elhagyta. A lánya egy évvel ezelőtt férjhez ment, és egy másik városba költözött. Tana még csak negyvenkét éves volt, ami egy nő számára nagyon magas életkor. Egy második fiatal. Tánya háziasszony volt, remekül főzött, és mindenki remekműnek nevezte az uborkát és a paradicsomot.
És ki készítené el azokat az uborkákat? Az erkélyen máris halomszámra álltak a használhatatlan üvegek. “Nem kéne hagyniuk, hogy egyedül szárítsam őket, olyan szép vagyok!” – mondta Tanya a barátainak. Ők pedig azt válaszolták: “Nem, keressetek egy férfit! Rengeteg magányos férfi van odakint.”
Egyikük a Best Man nevű irodát ajánlotta. Tanya úgy gondolta, hogy ez egy kicsit butaság. Másrészt viszont már negyvenkettő volt, és ez a szám idegesítette. A nagymamája öreg órája ketyegett, emlékeztetve őt, hogy az idő ketyeg.
Tanya tehát bement az irodába. Egy kedves, bordó szemüveges hölgy azt mondta: “Nálunk tényleg a legjobbak vannak.
Nézzük meg őket együtt, a mi adatbázisunkban, üljön mellém”. “Igen, mind gyönyörűek” – mosolygott Tanya. Honnan tudod, hogy a tiéd?” “Ez előre megfontolt” – válaszolta a nő. Elég idő, hogy megértsd, a tiéd-e vagy sem. Tovább kellene lépned, vagy keresned valaki mást.”
– Kit adsz fel? – Egy férfit! – Hogy érted? – Igen! Egy hét veled. Figyelj, mi itt nem vagyunk szégyenlős menyasszonyok, rögtön a lényegre térünk. És nincsenek itt abnormális vagy őrült emberek.” És Tanya hirtelen izgatott lett. Tetszett neki az ötlet. A bíborvörös nővel együtt öt jelöltet választottak ki.
Tanya kifizette a csekély összeget, és hazasietett. Az elsőnek ma este kellett volna megjelennie. Tanya zöld ruhát viselt – a remény színét. Gyémánt fülbevalót tett fel, amelyet ritkán vett elő a régi ékszerdobozából. Megszólalt a csengő.
Tanya először benézett a kukucskálónyíláson, és rózsákat látott. Még fel is visított örömében. Kinyitotta az ajtót. A férfi elegáns volt, akárcsak a fényképen. Leültek az asztalhoz, és Tánya mindent előkészített. A csokrot az asztal közepére tette. Tánya lopva megpillantotta a kedves vendéget, és azt gondolta: “Ez az! Nincs szükségem senki másra. Ez itt!” Elkezdték enni a salátát.
A jövendőbeli férj felhorkant: “Miért sózta meg ennyire?” Tanya kínosan elmosolyodott, és átnyújtotta neki a sült kacsát. A jövendőbeli férj beleharapott: “Kemény a csaj.” A többi sem tetszett neki.
Tánya elfelejtette a legfontosabbat – a bort – már régen kiválasztotta. Töltött, és azt mondta: “Gyere, üljünk össze!”. A vendég beleszagolt a pohárba, és ivott egy keveset: “Olcsó íze van”. Felállt, “Nézzük meg, mi a baj”.
Tanya elvette a csokrot, és átnyújtotta neki: “Egyáltalán nem szeretem a rózsákat. Viszontlátásra.” Este Tánya sírt egy kicsit: sajnálta, de még négy találkozója volt hátra. Másnap este jött a második férfi. Magabiztosan jött: “Hát, helló!” Valami erős szaga volt. Tanya megkérdezte:
“Jegyzetelted valahol a találkozónkat?” “Igen” – válaszolta Tanya. A férfi elmosolyodott: “Ó, ugyan már! Figyelj, van tévéd? Mindjárt kezdődik a meccs, mindent megbeszélhetünk egyszerre.” Tanya élesen válaszolt: “Majd otthon tévézel”. Este megint egyedül sírt. Másnap jött a harmadik jelölt.
Nem volt jóképű, régi kabátja és ápolatlan körme volt, a cipője pedig sáros. Tanya már azon gondolkodott, hogyan utasítsa vissza udvariasan. De úgy döntött, hogy előbb megeteti. Mohón, gyorsan evett, és sokat dicsérte Tányát. A lány még szégyellte is magát. Elővette a savanyúságot.
“Ó, Istenem!” kiáltott fel a nem túl okos férfi. “Ez a legjobb dolog, amit valaha ettem!” Tanya mosolygott. És akkor a nagymama órája megütötte A csúnya ember hallgatta: “Mi ez a karcoló hang?” Besétált a szobába, leült egy zsámolyra, és az órára nézett: “Gyorsan megcsinálom! Van szerszámod?”
És hamarosan hangosan és tisztán ketyegett az óra, és Tanya örült, hogy ilyen halk hangot hallhat. Úgy gondolta, ez egy jel. Ez a jóképű férfi lesz a férje. Mindenhez értett, mesterember volt, és az, hogy nem volt túl jó cipője és körme, semmit sem jelentett, ő majd kimossa és kitisztítja őket. Különben is, ő volt a harmadik – szerencsés szám. Most az éjszaka várt rájuk.
Tánya tehát készült rá, elment a szépségszalonba, selyem fehérneműjét nagy rózsákkal bélelte ki (őszintén szólva imádta őket). Amikor Tánya kijött a fürdőszobából, vendége már szundikált, csak úgy, vetkőzés nélkül. Gyengéden nézte az alvó férfit: “Fáradt vagy, szegénykém.”
És óvatosan befeküdt mellé a takaró alá. És akkor kezdődött a rémálom. A mester horkolni kezdett. Virtuóz módon, hangosan, intenzíven. Tanya betakarta magát egy párnával, aztán megfordította, majd álmosan horkolt – hiába. Egész éjjel fent maradt, nem aludt. Reggel a vendég a konyhába ment, ahol Tánya komoran ült:
“Na, jöjjek ma ide a cuccaimmal?”. Tanya megrázta a fejét: “Nem, sajnálom. Kedves vagy, de… nem!” Tanya elmosolyodott. A negyedik, a szakállas, úgy nézett ki Tanya számára, mint egy jó öreg geológusfilm hőse. Még azt is megengedte neki, hogy rágyújtson a konyhában. A szakállas férfi beleszívott, és azt mondta:
“Tanya, kössünk üzletet. Szabad ember vagyok. Szeretek horgászni, szeretek szórakozni a barátaimmal. És nem szeretem, ha valaki felhív, és megkérdezi, hol vagy. Tanya ránézett, miközben hamut lapátolt az orchideacserépbe, és megkérdezte: “Lehet, hogy te is nőkre vágysz?”.
A szakállas férfi elmosolyodott: “Miért ne? Én mondom neked – szabadság! Ez normális a férfiak számára.” Tanya elmosolyodott. Amikor a férfi elment, Tanya sokáig szellőztette a konyhát. A feje forgott, vadul fáradtnak érezte magát, mintha minden energia kiszivárgott volna belőle.
Még arra sem vette a fáradságot, hogy elmosogasson. Reggel Tanya kinyitotta a szemét, a függöny mögül sütött a nap, és a verebek boldogan csiripeltek. Tanya hirtelen rájött, milyen jól érzi magát. Szombat volt. Nem sietett, senki sem zavarta, senki sem zörgött, zúgott, horkolt. Akkor mosogatott, amikor csak akart.
És akkor megszólalt a telefon: “Tatiana! A sáfrányos ember irodája az. Ma van egy másik jelöltje is, emlékszik? Ő nagyszerű, ez biztosan a tiéd!” Tatiana szó szerint beleordított a telefonba: “Kaparj ki! Törölj ki az adatbázisból! Senki mást! A legjobb ember az, aki nem létezik!”
